Kié lesz a Préri?
Kié lesz a préri? Egyesek szeretnék, ha a montanai rónaság megint a régi lenne. Mások viszont ezt akarják megakadályozni.
ÍRTA HANNAH NORDHAUS
FÉNYKÉPEZTE AMY TOENSING
Amikor esik errefelé, Montana közepén, a földutak síkos, agyagos sártengerré változnak, és a közlekedés szinte lehetetlen. Szerencsére az az út, amelyen éppen Leah LaTray kisteherautójával araszolunk végig, már kiszáradóban van. Sofőröm egyik dédapja, Mose LaTreille francia–indián származású cowboy volt, és az 1870-es években érkezett Észak-Montanába a csordájával. A 47 éves Leah hosszú haját fekete copfba fésüli, és ezüst fülbevalót visel, mellényt meg szögletes orrú cowboycsizmát. A szülei még kislány korában elveszítették a ranchukat. Ő maga a kilencvenes esztendőkben ment el Montanából. Előbb mikrobiológiát tanult Seattle-ben, majd lovakat idomított Texasban. „Ugyan húsz évembe telt, de csak hazajöttem” – mondja. Vett vagy 100 hektárnyi földet a régi családi birtokból. Ma szarvasmarhát tenyészt a partnere földjén. „Aki eladja a földjét, a jövőjét adja el” – véli. Egy hegylánc mentén autózunk az APR egyik legújabb birtokán, a 18 600 hektáros Two Crow Ranchon, a Charles M. Russell rezervátum szomszédságában, a Missouri folyótól kicsit délre.
Az anyósülésen ülök, a Two Crow hajdani igazgatója, Danny Maag meg hátul. Itt még nincs egy fia bölény sem, csupán szarvasmarhák legelésznek. Bambán néznek maguk elé, amikor elhaladunk mellettük; a bölényekhez képest nagyon kicsinek és szelídnek tűnnek. A Two Crow elnyúlik egészen a Missouri zúgói mentén magasló, szurdokok szabdalta hegyekig. Vad vidék ez itt. „Megmutathatom, hol vakultam meg fél szememre egy ló miatt – társalog Maag –, meg azt is, ahol csaknem meglőttek.” Elhaladunk egy lepusztult birtok mellett. A helyiek szerint a volt tulajdonosa börtönviselt embereket fogadott fel bérmunkásnak, de néhányan inkább visszavágytak a rácsok mögé, mert még ott is jobban érezték magukat. A mostoha körülmények dacára nemzedékeken át éltek emberek ezen a földön, mióta csak Lewis és Clark felfedezőútra indult a Missouri mentén. Az APR földjeinél az utakat szegélyező kerítésekre a helyiek egy cowboyt és a fiát ábrázoló táblákat tettek ki ezzel a felirattal: „Mentsük meg a cowboyt! Állítsuk meg az APR-t!” Leah LaTray is felrakott nem egy ilyen táblát. Őszerinte a szervezet célja lényegében a környék elnéptelenítése, ugyanis az ökológiai egyensúly helyreállítása az itt élő emberek életmódját, kultúráját fenyegeti. „Nekünk sok veszítenivalónk van” – magyarázza.
A teljes cikket elolvashatja a magazin 2020. februári lapszámában.